Анна только что пережила пересадку сердца. Ей чуть за тридцать, она кардиолог и привыкла спасать других, но теперь сама лежит в реанимации и чувствует, как внутри бьётся чужой ритм. Врачи говорят, что всё прошло идеально, но девушка всё равно ощущает себя немного чужой в собственном теле.

Через пару месяцев ей приходит письмо от незнакомой женщины. Та представляется сестрой донора и просит Анну приехать в небольшой городок на севере Испании, чтобы познакомиться с семьёй и увидеть места, где жил её брат. Анна сначала хочет отказаться, но что-то внутри, будто новое сердце само тянет её туда, заставляет согласиться.

Городок встречает её тишиной и густым туманом с гор. Улицы узкие, дома старые, а местные жители здороваются так, словно знают её всю жизнь. Семья донора живёт в большом каменном доме на краю парка. Мать, отец, две сестры и бабушка принимают Анну тепло, но в их глазах читается что-то тревожное.

С первых дней Анна замечает странности. Люди часто говорят полунамёками, замолкают, когда она входит в комнату, а в шкафу её комнаты висит детская одежда, хотя в доме нет маленьких детей. Ночью она слышит тихий плач за окном, но никто не реагирует.

Однажды бабушка показывает ей старую фотографию. На ней молодая женщина держит младенца, завёрнутого в вышитое одеяльце с изображением кукушки. Бабушка шепчет, что это её правнук, который пропал двадцать пять лет назад прямо из коляски в парке. С тех пор в городке никто не вешает кукушкины часы, боятся, что птица отсчитает чужое время.

Анна начинает замечать, что её новое сердце бьётся быстрее, когда она проходит мимо определённых мест в парке. Будто оно помнит дорогу. Она решает разобраться сама. Ночью пробирается в заброшенный павильон и находит под половицами коробку с детскими вещами и записками. В одной из них детским почерком написано: не отдавай моё сердце.

Семья постепенно раскрывает свои карты. Оказывается, донор, брат сестёр, в детстве был очень болен. Родители сделали всё, чтобы спасти его, даже то, что не следовало делать. Городок долгие годы жил по своим законам, защищая своих. Исчезновение младенца тогда замяли, потому что ребёнок был нужен для спасения их сына.

Анна понимает, что теперь в её груди бьётся сердце того самого пропавшего мальчика. Семья хочет, чтобы она осталась с ними навсегда, стала частью их круга и хранила тайну. Они говорят, что сердце само выбрало её и привело домой.

Но Анна не может принять такой порядок. Она чувствует, что должна вернуть правду, даже если это разрушит всё. Ночью она уходит из дома с коробкой улик и идёт в полицию соседнего города. За спиной слышит крик кукушки из старого парка, будто птица наконец отсчитала последнее чужое время.

Городок просыпается в тот день совсем другим. Туман рассеивается, люди впервые за много лет смотрят друг другу в глаза без страха. А Анна уезжает обратно в большой город с ощущением, что теперь в её груди бьётся уже её собственное сердце, освобождённое от чужой вины.