В самом разгар кыз узату, когда в зале гремела музыка и гости поднимали тосты, в тесной подсобке ресторана произошло страшное. Отец невесты, известный в городе владелец строительной компании, лежал на полу в луже крови. Кто-то ударил его ножом прямо в сердце.

Брат погибшего, генерал Арыстан, оказался на месте почти сразу. Он не стал звать полицию по всем правилам. Вместо этого генерал набрал номер следователя Сапара и коротко бросил: приезжай один. Никаких криминалистов, никаких экспертов, никакой дополнительной группы. Только ты и твоя голова.

Сапар приехал быстро. Он понимал, что отказываться от такого звонка нельзя. В ресторане уже собрались все гости свадьбы, родственники с обеих сторон, друзья семьи. Никто пока не знал, что праздник обернулся трагедией. Двери зала закрыли, музыку выключили, а людям сказали ждать.

Следователь начал опрашивать людей по одному. Сначала близких родственников, потом друзей отца невесты, потом работников ресторана. Каждый отвечал по-разному. Кто-то плакал, кто-то злился, кто-то просто молчал и смотрел в пол. Но все без исключения нервничали.

Арыстан стоял в стороне и наблюдал. Он не вмешивался в вопросы, но его присутствие ощущалось постоянно. Генерал не скрывал, что хочет найти убийцу сам и как можно скорее. При этом он не доверял почти никому, даже тем, кто работал с его братом долгие годы.

Через несколько часов обстановка стала ещё тяжелее. На телефон одного из гостей пришло сообщение: «Если не найдёте, кто это сделал, убьют всех, кто был в тот вечер в ресторане». Через полчаса такое же сообщение получил другой человек. Потом третье, четвёртое. Угрозы приходили с разных номеров, но текст был почти одинаковый.

Сапар понял, что дело выходит далеко за рамки обычного бытового убийства. Кто-то очень хотел, чтобы правда осталась внутри этой комнаты. Кто-то боялся, что следствие выйдет наружу и потянет за собой другие имена, другие дела.

Люди в зале начали подозревать друг друга. Невеста сидела бледная, не поднимая глаз. Жених ходил кругами и повторял, что ничего не понимает. Мать невесты без конца вытирала слёзы и шептала, что её муж никому не мешал. А брат погибшего молча смотрел на всех по очереди, будто пытался прочитать мысли.

Следователь продолжал задавать вопросы. Он спрашивал про старые ссоры, про долги, про строительные подряды, которые отец невесты брал в последние годы. Он спрашивал про врагов, которых у любого крупного бизнесмена хватает. Но каждый раз натыкался на стену молчания или на слишком поспешные ответы.

Ночь тянулась медленно. В ресторане пахло остывшей едой, страхом и чьей-то недавней смертью. Никто не знал, сколько ещё продлится это вынужденное заточение. И главное - никто не знал, кто из присутствующих уже решил, что молчание будет стоить слишком дорого.

Анонимные угрозы продолжали приходить. С каждым новым сообщением напряжение росло. Сапару стало ясно: убийца либо всё ещё здесь, среди гостей, либо очень близко следит за тем, что происходит. И он явно не собирается останавливаться.

Генерал Арыстан наконец подошёл к следователю. Голос у него был тихий, но твёрдый. Он сказал только одну фразу: «Найди его до утра. Иначе мы все станем мишенями». Сапар кивнул. Он понимал, что времени почти не осталось.

В этом зале, где ещё недавно звучали поздравления и смех, теперь решалась судьба многих людей. И пока никто не знал, чем закончится эта долгая ночь в Шахристане.