В маленьком средневековом селе на берегу Днепра живут три друга-козака: Охрим, Граур и Зинько. Они обычные парни, любят поесть, поспать и сыграть на бандуре так, чтобы вся округа плясала до утра. Но однажды в их руки попадает старая карта, на которой обозначено место, где спрятан легендарный клад гетмана Полуботка.

Сначала друзья решают, что это шутка. Карта выглядит так, будто её рисовал пьяный кот. Но любопытство побеждает лень, и троица отправляется в путь. С собой они берут только самое необходимое: ложки, котелок, пару бутылок горилки и свои музыкальные инструменты.

По дороге козаки попадают в самые нелепые ситуации. То их принимают за турецких шпионов, то заставляют играть на свадьбе у пана, который платит только борщом. Однажды они случайно сжигают мост, пытаясь развести костёр побольше, и потом неделю переправляются через реку на одном бревне, по очереди.

В каждом селе, куда они заезжают, люди рассказывают свою версию про тот самый клад. Кто-то говорит, что там золото, кто-то - что бочка мёда столетней выдержки. Один дед вообще уверял, что гетман спрятал там волшебную бандуру, от которой все враги сами начинают танцевать гопак и сами сдаются.

Чем дальше друзья идут, тем больше понимают, что карта ведёт их не просто к сокровищам, а через всю Украину. Они видят, как живут люди в разных уголках, слышат новые песни, пробуют незнакомые вареников. И постепенно музыка, которую они играют по вечерам у костра, меняется - становится богаче и веселее.

В одном селе к ним присоединяется девчонка Маруся, которая умеет читать по-латыни и сразу замечает, что на карте половина надписей - это шутки прежнего владельца. Она смеётся над козаками, но всё равно идёт с ними, потому что дома скучно.

Ближе к финалу друзья находят место, отмеченное на карте. Там действительно есть сундук. Они открывают его с замиранием сердца. А внутри... ничего ценного. Старые грамоты, пара монет и записка: «Если вы это читаете, значит, вы уже богаты. Потому что прошли весь путь вместе».

Козаки сначала злятся, потом долго смеются. Возвращаются домой без золота, но с целой торбой новых песен и историй. И с Марусей, которая теперь играет на сопилке в их компании.

С тех пор в том селе каждый вечер звучит музыка. Люди приходят послушать, как трое друзей и одна смелая девчонка поют про свои приключения. И все понимают: настоящее сокровище - это не золото, а хорошие друзья, громкий смех и песни, которые остаются в сердце навсегда.

А карта? Она до сих пор висит на стене в корчме. И иногда какие-то новые путешественники смотрят на неё и тоже собираются в дорогу. Потому что даже если клад и выдумка, дорога всё равно того стоит.